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Introduction

Gilles Leclerc fait partie de ces penseurs dont la mémoire québécoise n’a pour ainsi dire pas
conservé la trace?. Plus encore, sa pensée n’a jamais fait I'objet d’une réception a proprement parler.
L’auteur a lui-méme relaté ses difficultés a étre publié. Le Journal d’un Inquisitenr, son ouvrage le plus
important et le plus connu, est paru en 1960 aux Editions de ’Aube, mais aux frais de 'auteur?. Au
moins deux autres ouvrages de Leclerc ont été refusés par des éditeurs: L étreinte du néant, roman
«écrit dans la veine célinesquer, en 1951, et Les grands cocus («Canada Forever... Less»), en 1960%. Apres
leur publication, les écrits de Leclerc ont été tres peu discutés. Si André Major de Parti pris en a parlé
favorablement?, la pensée de Leclerc était beaucoup trop éloignée de la pensée de la décolonisation
pour que celle-ci se 'approprie sans malentendu. Quand le Journal d'un inquisitenr sera cité plus tard
dans des ouvrages traitant de Iessai québécois, son ton polémique lui vaudra d’€tre considéré
comme une curiosité datée, propre au Québec duplessiste®. Quelques commentateurs y verront, dans
le méme sens, un livre annonciateur de la Révolution tranquille ou du mouvement souverainiste’.
Seul Jean Marcel, qui y petcevra le «non le plus global qui ait jamais été proféré a la face non
seulement du Québec comme pays, mais de ses assises historiques et spirituelles», relevera, sans y
insister cependant, le fait que 'ouvrage, bien qu’il appartienne au genre de I’essai, repose sur une
anthropologie cohérente et trés élaboréed.

La teneur de cette anthropologie et de la philosophie de I'histoire dont, soutiendrai-je, elle est

indissociable, est propre a faite comprendre au moins en partie 'absence de réception de I'ceuvre de



Gilles Leclerc. Le Journal d'un inquisitenr, en particulier, défend en 1960 des theses d’un pessimisme
radical non seulement quant a avenir du Québec mais également quant a celui du monde moderne
tout entier (sans jamais, par ailleurs, embrasser une forme quelconque de conservatisme ou
d’antimodernisme réactionnaire)’. Située par la en marge des pensées ou philosophies plus ou moins
émancipatrices et optimistes en vogue au Québec dans les années 1960-70, I'eeuvre de Gilles Leclerc
appelle a étre relue afin d’€tre inscrite dans la trame de la pensée québécoise tout en lui conservant
sa spécificité!?. A ’heure oll notre horizon culturel ou spirituel parait défini en grande partie par la
déliquescence des finalités ou l«anti-normativité!'» inhérente a un monde fondé sur le
«prométhéisme!? et P«intégration pan-américaine'», dont Leclerc avait, I'un des premiers, averti de
la menace qu’ils représentaient pour la société québécoise, il se pourrait méme que cette pensée soit,
paradoxalement, bien plus actuelle maintenant qu’en 1960 (ou 1974, date de la réédition du Journal).
Je procéderai en deux temps. D’abord, je chercherai a comprendre la critique de la société
québécoise que propose Gilles Leclerc. Au moment de la publication du Journal d’un inquisitenr cette
société est encore tout enti€re sous la coupe de ce que son auteur appelle un régime ou un «systéme
ethno-théologico-politique'#». Ensuite, je chercherai a tracer les contours de I'anthropologie et de la
philosophie de I’histoire, ou se repére un fil conducteur que 'on pourrait qualifier globalement de

«personnalister, a laquelle cette critique renvoie.

1. Du «régime ethno-théologico-politique» au nihilisme
Le «régime ethno-théologico-politique»
De prime abord, il peut sembler que ce quécrit Gilles Leclerc du Québec de la fin des

années 1950 est peu original en ce qu’il participe de la doxa partagée par la plupart des opposants au



duplessisme. Celui-ci, selon Leclerc, doit €tre considéré comme un épisode particulier d’un régime
dont les origines remontent a la Conquéte et a ses suites et dont on a déja dit qu’il était qualifié¢
d’«ethno-théologico-politique». Ce qui est davantage original chez Leclerc et qui le sépare des autres
opposants au duplessisme apparait quand est pris en compte le rapport qu’il établit entre ce régime
et ce qu’on pourrait appeler la modernité québécoise (méme si lui-méme n’utilise pas ce terme). Loin
d’avoir empéché 'avénement de la modernité au Québec, le régime ethno-théologico-politique est
précisément ce qui ’a fait advenir. En ce sens, les theéses de Leclerc se situent a ’écart tant de la
these classique voulant que le duplessisme ait représenté une forme de conservatisme ayant retardé la
«modernisation» du Québec que de la thése inspirée du «révisionnisme historique» voulant qu’il ait
constitué un régime au fond a peu pres aussi «libéral» que les régimes que I'on pouvait trouver dans
des pays comparables au méme moment. Pour Leclerc, comme on le verra, ce sont les aspects les
plus archaiques du régime qui s’est élaboré apres la Conquéte et I'échec de 1837-1838 qui ont
contribué, par leur logique méme, a 'avénement d’une modernité radicale. C’est ce qui, selon lui,
empéche de considérer dans Dabstrait la liberté qui émerge a la fin du duplessisme. Les
manifestations de cette liberté nouvelle tirent leurs origines de I'€re de corruption généralisée qu’a
induite le régime ethno-théologico-politique et qui, en définitive, a précipité sa chute. Cela interdit
tout optimisme quand on envisage I’avenir de la société québécoise.

Comment définir la condition des Canadiens francais a la fin des années 1950'°? Si certains
croient que cette condition revét les apparences d’une «tragédie», en réalité il faudrait dire qu’elle
releve plutot du «pur burlesque» voire du «grotesque»!®. D’abord, les Canadiens francais sont des
vaincus, des conquis. Tout, chez eux, est conditionné par «la blessure de 1759'7». Leurs historiens

leur ont raconté que tout le temps passé depuis cette date tient a une sorte de «miracle de la



survivance!®. Cependant, Leclerc soutient que ce soi-disant «miracle» ne recele aucun mystere: «c’est
leur pieuse servilité qui les a en grande partie sauvés de 'extermination!®». L’Eglise catholique, et la
réside le «burlesque» ou le «grotesque» de la chose, n’a eu de cesse qu’elle n’ait transformé dans son
discours les vaincus en vainqueurs, de nourrir un absurde «complexe de supériorité» des Canadiens
francais dans l'univers de 'anglais, du protestantisme et du matérialisme?’. Le Canada francais n’est
en ce sens rien d’autre qu’une scéne ol il s’exhibe a lui-méme et admire le «chef-d’ceuvre» qu’il croit
étre: «l se rend un culte éleusien, il devient son propre mythe»?!l. Les «comédiens» sont «stupides» et
les «spectateurs», qui sont les mémes, sont «stupéfaits 2%»: le peuple canadien-francais nait du partage
d’un récit fondateur constamment répété suivant lequel il rachete son expulsion de histoire, son
expulsion de tout commencement digne, en édifiant et en se logeant dans un «ailleurs» imprenable,
rien de moins qu’une Cité du Ciel ou Dieu, qui n’a pas voulu la Conquéte pour rien, I'a par sa Grace
installé?®. Ce peuple de vaincus est ainsi comiquement convaincu «de son origine célesten, il partage
Pllusion juive du peuple élun** — tout en étant, au contraire des Israélites, totalement dénué de
I’humour qui lui permettrait de prendre une distance a I’égard de lui-méme et de son «élection®.
Cette maniére d’habiter le monde se traduit en définitive dans I’établissement d’un régime ethno-
théologico-politique, c’est-a-dire d’un vivre-ensemble qui s’ancre dans des références constamment
rappelées a la «race frangaise» et a I'«élection divine». «Tout le probléme des Canadiens frangais est
1a26y, affirme Leclerc.

Redisons-le, cette maniere de concevoir le Canada frangais n’a pas le privilege de I'originalité.
Cette idée que Ihistoire du Canada frangais a été déterminée par la Conquéte, par la domination
cléricale et par la «survivance», fut une sorte de lieu commun d’une certaine pensée historique au

Québec jusqu’a récemment. Mais Leclerc se démarque radicalement de ceux avec qui il partage cette



vision de T’histoire du Canada francais quand il traite des suites induites par le régime ethno-
théologico-politique. Sa these est, somme toute, fort simple: ce régime a par sa logique méme
engendré l'inverse de ce qu’il visait. Bien loin d’avoir empéché le Québec d’accéder a la modernité, il
I'y a ni plus ni moins propulsé. Bref, la modernité québécoise, plutdét que de naitre d’une rupture
avec ’Ancien Régime, en serait le produit achevé. Le régime ethno-théologico-politique, loin de
«christianiser» ou de «catholiciser» la société québécoise — celle-ci n’aurait jamais été une société
chrétienne ou catholique?’, — a engendré a son terme une forme radicale d’athéisme. Par 1a, Leclerc
veut d’abord faire entendre qu’ayant provoqué une véritable «usure spirituelle?®», le régime ethno-
théologico-politique a suscité un épuisement, qui n’en laisse plus rien subsister, des valeurs francaises
et catholiques sur lesquelles il prétendait s’appuyer. Ce régime a finalement engendré un climat de
scepticisme envers quelque valeur que ce soit et a conduit a une forme radicale de matérialisme et
d'utilitarisme. Des lors, le régime ethno-théologico-politique a puissamment contribué, méme s’il
visait le contraire, a favoriser lintégration sans accroc de la société québécoise a l'ensemble
capitaliste nord-américain.

Examinons d’abord la référence a la «race francgaise» et, plus globalement, a la France. Certes,
précise Leclerc, il n’est question ici que d’une «certaine image de la France pour consommation
paroissialen, de la France d’Ancien Régime, celle des Louis Veuillot ou Charles Maurras, servant
avant tout d’alibi a la «médiocrité» et a une «incurable stérilité intellectuellen®. Cependant, cette
référence constamment répétée a la France suscite un effet inattendu: elle pousse les opposants au
régime ethno-théologico-politique a affirmer, confrontés a cette francophilie sélective, les droits de
la culture canadienne frangaise contre la culture frangaise. Le poids de la France est en effet tel qu’il
est considéré comme une menace pour «la féte de la culture au Canada francais®®. Les opposants — y
compris Leclerc lui-méme — sont ainsi amenés a clamer haut et fort que «la culture francaise n’est et
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ne sera jamais celle du Québec», que la dittérature frangaise est une littérature étrangere pour le
Québec francais»®!. En somme, le régime ethno-théologico-politique conduit inéluctablement a des
manifestations de francophobie®?. Ce faisant, il devient sinon impossible, du moins extrémement
difficile de tenter de s’approprier ce qui est vrai dans l'«esprit francais» que Leclerc associe a
l'universel afin de Iincarner en ce lieu spécifique qu’est le Québec et de le doter «d’une nouvelle
qualité, d’une nouvelle dimension, la dimension américaine»®. En somme, la référence constante du
régime ethno-théologico-politique a la France, «exécrable a la fin*», a une double conséquence:
d’abord, elle retire, du fait de son invocation continue, toute valeur a la référence elle-méme; ensuite,
et par le fait méme, elle facilite 'orientation du Québec vers la nord-américanité. Le régime ethno-
théologico-politique contribuerait ainsi a Pengendrement d’une sorte de monstre: une société
francaise qui, alors méme qu’elle est isolée dans I'espace anglophone nord-américain vers lequel elle
s’oriente de plus en plus, hairait la France et la culture francaise plus que nulle part ailleurs sur le
continent.

Sila référence a la France et a la «race francaise» a pour effet de miner l'influence de Pesprit
francais, l'ancrage constamment réitéré du régime dans le catholicisme a des conséquences
semblables selon Leclerc. Le processus dont il est ici question est au point de départ du méme ordre
que le précédent: a force d’invoquer la référence catholique, on finit par 'épuiser completement, par
la vider de tout son sens, comme si «en divinisant les structures» on en venait inéluctablement a
«athéise[r] Thomme®». En effet, en invoquant les «valeurs absolues®%» a propos de tout et de rien, la
«théocratie’’» régnante associe et identifie ces valeurs a des politiques et a des institutions qui ne sont
pourtant qu’«humaines, trop humaines» (pour parler comme Nietzsche): «les transcendances morales

et spirituelles deviennent [alors] de simples instruments politiques entre les mains de I'ambition



temporelle®». Des lors, la subordination des valeurs catholiques a des principes qui leur sont
inférieurs non seulement démontre qu’elles ne sont en rien «absolues» mais conduit aussi a en faire
des valeurs au sens platement utilitaires du terme, c’est-a-dire des références dont on peut disposer a
sa guise, au moment jugé opportun, ce qui «équivaut a [les] détruire»®.

Le type de personnalités ou d’€tres que produit a terme le régime théologico-politique (type
qui, selon Leclerc, se trouvera assurément disposé au coeur de la société québécoise de Iapres-
catholicisme) doit €tre compris a partir de cette logique*’. Cet étre sera, grosso modo, édifié sur deux
socles. Le premier est l'anticatholicisme militant: loin d’avoir engendré un porteur de vertus
chrétiennes, craignant le péché, cherchant a plaire a Dieu, I'Eglise catholique, qui prépare ainsi
inlassablement «sa propre destruction*l», a contribué a la naissance d’un €tre radicalement
«désacralisé» qui n’a de cesse de dénoncer hypocrisie des ecclésiastiques et de proclamer la haine
qu’il ressent envers eux*. Comme dans le cas de la France, que le Canada francais a été poussé a
rejeter alors qu’elle faisait partie de son héritage, il ne restera bientét plus rien dans la société
québécoise que 'on pourra espérer conserver du catholicisme: cette part du Canada frangais lui
devient de plus en plus étrangere et il ne peut plus la concevoir autrement que comme une
oppression qu’on lui a imposée de lextérieur, quiil faut effacer et oublier. Mais plus encore:
’athéisme dont les Canadiens francais se font désormais les hérauts, bien loin de se limiter a la fin de
la croyance en Dieu, se traduit par une telle «vague d’incrédulité» qu’on peut prédire que bientot ils
cesseront de «croire tout court» en quoi que ce soit*3. Au bout de cet athéisme se profile donc, selon
Leclerc, une forme de scepticisme radical. Cet €tre a qui on «a enseigné que la vérité se trouvait a
Rome et Rome seule», comment pourrait-il «éprouver», maintenant que «Rome l'indiffére», du «gotit

pour quelque vérité que ce soit*»? Cet étre qui ne croit «guere plus en [lui]-mé€mle] qu’en Dieu*» en



vient logiquement a déduire que toutes les valeurs se valent, plus précisément a déduire qu’elles
n’ont que la valeur qu’on décide de leur accorder et qu’en conséquence le plus noble et le plus vil
peuvent s’échanger voire se confondre. Au peuple canadien-francais il arrive ainsi «ce qui est arrivé
et arrivera toujours a tous les autres peuples de méme ferment allégorique[:] il se déveét [...] [et] [...] se
soulage avec la méme supréme indifférence que 'on emploie a peler un fruit4oy. L’Eglise catholique,
ayant elle-méme profané les valeurs les plus hautes en les instrumentalisant, accrédite de cette facon
la thése que le réel se réduit a un simple composé de rapports entre forces, de telle sorte que les
idéaux et les discours n’ont de sens ou de validit¢é que dans la mesure ou ils sont utiles a
I'accumulation ou a la conservation du guantum de puissance dont chaque force dispose. Le régime
théologico-politique a donc engendré ce nouveau monstre: un €tre soi disant catholique qui en
réalité non seulement hait passionnément I'Fglise mais embrasse en outre sans restriction aucune
une forme «grossiere» de «matérialisme» et d’utilitarisme?®’.

Au terme de I’évolution du régime théologico-politique se profile en définitive selon Leclerc
un étre parfaitement adapté a un monde plat, horizontal, sans transcendance aucune, un monde ou
ne circulent et ne s’échangent inlassablement que des forces, des puissances et des pseudo-valeurs
(dans la mesure ou celles-ci sont considérées plus ou moins utiles aux premieres). Ce monde a un
nom, selon Leclerc, qu’on a déja mentionné ci-dessus: c’est ’Amérique, plus précisément ’Amérique
du Notd capitaliste. L’hypothése a premiére vue invraisemblable que selon Leclerc on doit pourtant
envisager est que le régime ethno-théologico-politique a activement modelé une société, le Canada
francais, de telle maniere qu’elle «passer|a] a I’histoire comme ayant été» seulement un «intermede
entre sa conquéte par la soldatesque britannique du XVIIIe siecle et son occupation prochaine par

I'infanterie américaine du XX, Au terme de I’évolution du régime ethno-théologico-politique, pas



de saints, pas de mystiques et pas méme quelques grenouilles de bénitier: seulement une «ame
rabougrie» qui n’aura de cesse de militer activement pour «’intégration panaméricaine», pour
Pintégration sans regret a «ultra-ludi[sme] de la civilisation technocratique nord-américaine» au sein
duquel pourra s’épanouir librement son matérialisme grossier et son utilitarisme®’. N’est-ce pas le
sort des «peuples élus» que, souvent «sans variations de rituel» et sans «plissement de coeur», ils

aillent «de la messe a ’hippodrome, de saint Paul a Tarzan, de la fascination de Dieu a celle du Veau

d’or30y?

Démocratie, prométhéisme et nihilisme

Cet avenir est d’autant plus inéluctable pour le Canada francais que, selon Leclerc, deux
autres forces y concourent puissamment, qui sont a la fois une expression du matérialisme et de
Putilitarisme et ceuvrent a son épanouissement: la démocratie et le prométhéisme.

Le matérialisme et Iutilitarisme sont d’abord indissociables de la démocratie. La lutte menée
contre le régime ethno-théologico-politique mobilise en effet activement le vocabulaire et les
principes démocratiques: le pouvoir parait d’autant plus injustement partagé entre un gouvernement
et une Eglise catholique corrompus qu’on lui oppose celui que devrait exercer le peuple. Or, insiste
Leclerc, la démocratie ne veut rien dire si elle ne signifie pas la consécration de la dignité du peuple
et des individus zels qu'ils sont. En effet, d’abord au nom de leur droit a décider eux-mémes de ce
qu’ils veulent €tre®!, ensuite au nom de I’égalité> — qui donc aurait le droit de leur commander? —, il
est illégitime dans un contexte démocratique de soumettre le peuple ou les individus a 'exigence de
se dépasser vers une forme de transcendance®’. En ce sens, la démocratie est un terreau
particulierement favorable pour le scepticisme et le relativisme: chacun y étant consacré dans son

droit a étre ce qu’il est ou ce qu’il veut €tre, la valeur de tout ce qui existe dans le monde apparait
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entierement déterminée par lui. Du régime ethno-théologico-politique fondé en principe sur des
valeurs transcendantes associées a la «race» frangaise et a I’héritage catholique, le passage s’opere
ainsi a une société éclatée, de plus en plus incapable de déterminer ce qui pourrait €tre partagé en
commun. Ce passage entraine, selon Leclerc, 'émergence une société ou ce qui est partagé est
seulement le «plus petit dénominateur commun mental et moral®*, c’est-a-dire les passions les plus
¢lémentaires de '«chomme de la masse», de ’homme de la «plebe» ou de la «populace»: posséder,
consommer, jouir®. En réaction a la liberté de choisir entre le Bien et le Mal dont ne cessait de les
entretenir le régime ethno-théologico-politique, les citoyens démocratiques réduisent la liberté a «la
faculté de choisir entre deux biens», confondant ainsi la liberté avec la «licence»®®. Contre tous ceux
qui poutraient espérer dans les vertus démocratiques enfin épanouies aptes la fin du régime ethno-
théologico-politique, Leclerc reprend donc cette thése ancienne, exposée notamment par Aristote,
suivant laquelle le despotisme avilit non seulement les gouvernants, mais également les gouvernés, de
telle sorte que la liberté qui lui succede est elle aussi marquée du sceau de la corruption: «Le Québec
devient maitre de ses propres moyens de corruption, c’est un adultel>».

On le congoit, la démocratie ainsi définie ne peut que s’associer a ce que Leclerc nomme le
«prométhéismer. Par 1a, il faut entendre ’épanouissement du «génie technique®» qui vise a tout
réduire a I’état de matériaux disponibles pour une humanité déterminée essentiellement par ses
passions et ses désirs. Le prométhéisme consacre P’humanité comme maitresse du monde: il dispose
en son centre «’homme qui croit que la civilisation lui est due au méme titre que I'intégrité de son
corps et de 'air qu’il respire, et qui la juge tout aussi naturelle que ses dents et ses orteils>». En
méme temps cependant, paradoxalement, il la dépossede ou l'aliene en légitimant la «dictature

cecuménique de ’Argent®%, tout ne pouvant étre rendu disponible a '’humanité qu’a condition d’étre
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réduit a ’état de marchandises. Malgré ce paradoxe ou cette contradiction, lalliance entre la
démocratie et le prométhéisme est redoutable en ce quelle sanctifie une certaine figure, celle de
’homme satisfait, «bien nourti et bien pourvu», qui ne congoit méme plus la nécessité du
dépassement®!. En ce sens, le prométhéisme, en donnant consistance au moins en partie au vieux
réve de 'humanité de se faire 'égale de la divinité, qu’on trouve exprimé des le commencement
d’apres la Genése, permet d’envisager a la fois un homme accompli, baignant dans un «climat de
plénitude®® — car que pourrait-il y avoir au-dela de la satisfaction de ses passions et de ses désirs
élémentaires, dont on a enfin reconnu le bien fondé? — et un monde congu tout entier pour lui, par
la a la fois «décrééy», c’est-a-dire arraché des mains du Créateur, et «recréé» par les soins de
I’humanité elle-méme, en fonction de ses passions et désirs®. Tout est ainsi en place pour que naisse
et s’épanouisse une sorte d’«enfer», ou se réalisera '«existence mécanique et heureuse» de «citoyens
désormais américains» et qui ne concevront plus qu’on puisse €tre autre chose®.

Cest cette réalité que Leclerc associe au «nihilisme®». Cette notion doit €tre entendue en un
double sens. D’abord, I'€tre athée au sens défini précédemment est porteur d’une volonté de ne plus
exister en tant qu’étre qui tend vers une forme de transcendance®. Par 1a, selon Leclerc, c’est toute
une dimension de la «nature» méme de humanité, qui s’est manifestée de diverses mani€res depuis
le début des temps, qui se trouve niée®’. Plutdt que de s’en trouver épanouie, comme le prétendent
tous les faux humanistes qui se réjouissent du triomphe de la démocratie prométhéenne, ’humanité
en est carrément diminuée. Mais ensuite, cet €tre est également porteur de la volonté de ne plus
meéme exister comme €tre «rabattu» sur lui-méme, sur ses passions élémentaires. Proclamé maitre du
monde, cet €tre se trouve pourtant forcément, un peu comme le «dernier homme» dont parlait

Nietzsche, en réalité perpétuellement insatisfait, dans la mesure ou le monde, par sa seule existence,

11



lui oppose une résistance, ne se plie jamais enti€rement a ses exigences et a ses caprices®. L’€tre
accompli de la démocratie prométhéenne apparait ainsi tel un €tre épuisé, qui s’échine a réaliser
I'impossible, soit 'entiere soumission du réel a ses exigences, et que sa relative quoique indépassable
impuissance rend a la fois fou de rage et dépressif. Cest pourquoi au bout de la démocratie ainsi
entendue se profile la tentation d’en finir, le suicide. Comme le Kirilov des Possédés de Dostoievski,
I’humanité qui désire se faire 'égale de la divinité est conduite a la tentation de 'autodestruction: le
«mal» de I'€tre démocratique et prométhéen «pourrait bien €tre [...] I'idée de suicide qui s’imposerait
a son heure a 'ame collective», paradoxalement «par souci de résurrection de 'homme», de son
accomplissement®.

Le nihilisme dont parle Leclerc a un sens extrémement concret. Dire que le Québec, comme
on 'a mentionné, «devient maitre de ses moyens de corruption», veut dire que la «dépravation |...]
communautaire» et la corruption «générale’™ qui l'ont affecté risque de miner le sens de la
révolution que Leclerc sent venir trés prochainement, de miner le sens de la liberté qui viendra apres
la fin du régime ethno-théologico-politique et qui ne sera certes pas si nouvelle qu'on voudra le
croire. Ce que le Canada frangais ne veut pas savoir, c’est que chez lui le sens vrai de «a liberté, dont
le sort est étroitement lié a celui de la vérité, s’est perdu [...] en cours de route», que «la liberté n’est
plus un événement pour personne» au Québec’!. A Paube de la Révolution tranquille, Leclerc ne
croit ni en Pavenement d’une société libérale bien réglée et encore moins en l'avenement d’un
socialisme décolonisateur annonciateur de la transformation de ’humanité: il entrevoit plutot le
triomphe d’une humanité certes assoiffée de liberté, mais qui par 1a entend d’abord le déchainement
de ses passions élémentaires, et, en conséquence, le triomphe d’une société fondée sur le

matérialisme grossier, le prométhéisme, I’hédonisme — en un mot, ce quil nomme le
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«panaméricanisme». Dans cette société, prédit Leclerc, le confort, l'insouciance, l'apparence
72 : canti VitéTy. Cest-a
passeront avant tout’?, de telle sorte que la seule norme partagée sera «anti-normativité’», c’est-a-
dire le refus d’énoncer quelque finalité que ce soit qui paraitra brimer les passions et les désirs
proclamés souverains. La société dite civile sera bien incapable, corrompue comme elle I'est, de
substituer de nouvelles régles, de nouveaux rituels, de nouvelles manieres collectives de faire qui
pourraient se substituer aux institutions et a une normativité ancrées dans I’héritage de la «race»
francaise et du catholicisme. Au nom de la liberté de I'individu laissé a lui-méme et a ses passions, on
ouvrira ainsi toute grande la porte au régne nihiliste et sans partage du monde de la marchandise et

des échanges.

2. Esprit et Histoire

«existence des Canadiens frangais», écrit Leclerc, «a confirmé les grandes lois de 'Histoire
mais elle en a également posé toutes les mémes interrogations absolues’». On aurait tort en ce sens,
malgré ses traits spécifiques, de chercher a comprendre ’évolution du Canada francais comme si
celui-ci représentait un cas unique au monde. L’analyse du Canada francais que propose Leclerc
s’appuie sur une philosophie de T'histoire (en méme temps qu’elle la nourrit), elle-méme étayée sur
une anthropologie.

Pour ’humanité, tout se joue au niveau des relations qui s’établissent entre ce que Leclerc
nomme I'«Esprit» et P'«Histoire». Entre ces deux termes, point de confusion ou de recoupement
(comme chez Hegel par exemple) dans la mesure ou 'Esprit désigne un lieu qui déborde I’Histoire.
En méme temps, cependant, ’Esprit ne peut pas se manifester ailleurs que dans I'Histoire, de telle
sorte que, devant constamment frayer avec ce qui le nie, il est fragile et est méme constamment
menacé de disparaitre. L’enjeu, selon Leclerc, est donc de trouver des moyens permettant a Esprit
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de se situer au dedans de 'Histoire mais de telle sorte qu’il soit simultanément ez debors d’elle, voire

dressé contre elle.

L’anthropologie: ’Esprit

Qu’est-ce que I'Esprit? Plutot que d’en donner une définition en bonne et due forme,
Leclerc proceéde en circonscrivant patiemment cette notion, donnant au lecteur, par touches
successives, différents apercus de ce qu’elle est. Seule mani€re, peut-on penser, de partler du
«mystere» qu’elle recouvre ou de «nfini» auquel elle renvoie’. Tachons donc de le suivre dans son
effort de circonscrire sans définir, en relevant 'un apres lautre les principaux éléments qu’il associe a
I'Esprit: la «naturey, la dibertéy, I'«cautoritéy, la «gracen, la «culturey, la «personne».

L’Esprit entretient d’abord un rapport étroit avec la «nature’®». Il faut admettre, selon
Leclerc, qu’il existe une chose telle que des «ois naturelles» ou des «lois de la nature humaine»’’. La
nature ici n’est pas a entendre au sens des Modernes, c’est-a-dire comme un déterminisme, mais
plutot au sens des auteurs classiques et chrétiens, c’est-a-dire comme un felos vers quoi tend ’étre
humain’8. Ce felos est précisément I’Esprit, ce qui permet de patler d’une «angoisse originelle de tout
homme» qui le pousse a une «évolution spirituelle», dont il faut chercher a prendre la mesure”. Cette
évolution suppose des médiations, dont la description doit permettre de circonscrire plus
précisément Esprit, au-dela de cette premi€re esquisse de définition: "Esprit est ce vers quoi tend
I’humanité quand elle se conforme a sa finalité naturelle.

Puisque la nature entendue au sens d’une finalité n’est pas un déterminisme, elle n’est pas
antinomique avec la «liberté», qui est la premiere de ces médiations. C’est, autrement dit, librement
que ’humanité peut se plier a sa finalité naturelle, peut s’otienter vers IEsprit. C’est pourquoi la
liberté peut étre définie comme «application» de la «oi naturelle®’; c’est aussi pourquoi il est
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interdit de la confondre avec la dicence», qui récuse toute orientation ou finalité8!. La licence est
nécessairement une escroquerie, «un mythe des plus cruels», puisque proclamant en principe
I’humanité maitresse d’elle-méme et de tout le réel, elle I'asservit en réalité a la fois a ses passions et
aux moyens de les apaiser, a I'«argent» et a ses «normes de vulgarité»®2. Mais comment dés lors
rendre compte de lattrait qu’exerce la licence? C’est que la nature orientant la liberté sans la
déterminer, T’humanité demeure au fond toujours libre de réaliser ou non sa nature®.
L’enseignement du christianisme — c’est 1a le sens profond du dogme du «péché originel®» — est
d’ailleurs que la liberté humaine tend dés le commencement a échapper a sa nature ou a sa finalité
naturelle, a se confondre avec la licence.

Cette confusion originelle de la liberté humaine avec la licence et avec la désobéissance est au
méme moment, paradoxalement, I'acte de naissance de l'«autorité». C’est précisément parce que
I’humanité s’est éloignée deés le commencement de sa nature que lautorité est née afin de la
contraindre a la réaliser, c’est-a-dire a s’orienter vers I’Esprit. Lautorité n’a de sens, histotiquement,
que d«appliquer ses facultés et énergies a corriger la béte a péché originel®». Aussi n’est-ce pas un
hasard si l'autorité est dans un premier temps d’essence religieuse: «[lje pouvoir a, dés le début de
Iembryon social, ét¢ un sacerdoce» et a ainsi été nimbé dun «halo [...] d’effroi»®. Le régime
théologico-politique, en ce sens, loin d’€tre une aberration (ou de tenir seulement a des circonstances
historiques particuli€res) a des assises profondes dans la fagon méme dont ’humanité use de sa
liberté des le commencement.

Cela n’empéche pas que tout régime théologico-politique se trouve enferré dans des
contradictions qui le minent inéluctablement. Visant a orienter I’humanité vers la finalité naturelle

dont elle s’est ¢loignée, un tel régime cherche inévitablement a réaliser cet objectif en circonscrivant
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la liberté humaine. Autrement dit, le régime théologico-politique est toujours négateur de ce qu’il
cherche en principe a restaurer dans la mesure ou, au nom de la finalité naturelle dont s’est éloignée
I’humanité, il limite la liberté humaine, qui est pourtant la voie princiere par laquelle cette finalité
peut €tre atteinte. Concrétement, cela signifie que Pautorité d’essence théologico-politique revét les
traits d’un puissant appareil de controle et de contrainte des €tres humains. En outre, cet appateil
tend forcément a user, afin d’orienter a nouveau ceux-ci vers I'Esprit, d'un langage et de
représentations qu’ils peuvent aisément comprendre, c’est-a-dire qui font appel a une imagetie ou a
une symbolique particulieres, ancrées dans des traditions, des contextes particuliers. Ces
représentations ne pouvant jamais €tre présentées pour ce qu’elles sont en réalité, soit des produits
contingents, historiques, par 1a susceptibles d’€tres interrogés, discutés et contestés, elles sont donc
présentées pour ce qu’elles ne sont pas, soit des absolus indiscutables et incontestables (en ce sens, le
régime théologico-politique s’appuie, par définition, sur le mensonge). Ces représentations
particulieres ne «vien[nent] pas compléter la nature, mais bien s’y substituer la plupart du temps®/».
Comme cette substitution finit tot ou tard par €tre révélée, ne serait-ce que parce que les
représentations de I'Esprit apparaissent différentes et souvent contradictoires d’une société a l'autre
ou d’'une époque a lautre, il faut conclure que, dans les faits et a son corps défendant, le régime
théologico-politique tend a accréditer I'idée que ’Esprit n’a pas d’autre consistance que 'ensemble
des représentations qu’on en donne, en somme qu’il n’a pas de réalité propre. Au bout d’un certain
temps, il semble donc que I'appareil de controle et de contrainte des €tres ne s’appuie plus que sur
«la mythologie visible de ce qui fit [si] naguere une métaphysiqued®y. Pour les €tres soumis au
régime théologico-politique et qui découvrent la tromperie sur lequel il repose, deux attitudes sont

dés lors envisageables: ou bien se plier formellement aux regles du régime a des fins qui leur sont
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propres, de telle sorte que lautorité ne sera respectée qu’en autant qu’elle s’accorde avec P«utilité®»
ou avec la recherche de la satisfaction des passions; ou bien rompre avec ce régime hypocrite et avec
toute I'imagerie des finalités naturelles au profit de I'établissement d’un nouveau régime fondé sur la
liberté confondue avec la licence. En somme, comme lavait déja compris Platon, le régime
théologico-politique est une impossibilité ou ne peut que se nier en se réalisant (cC’est pourquoi
autorité est dle commencement de rien): «Il n’y aurait qu’une méthode irréfutable de prouver que
autorité vient de Dieu et ce serait la sainteté [...] ou, tout au moins, la sorte de sagesse surhumaine
préconisée par Platon et déja reconnue chimérique par lui’». De I'autorité théologico-politique il ne
reste ainsi bient6t plus que le principe de I'autorité nue, considérée utile aux €tres en autant qu’ils
poursuivent des fins privées ou particulieres: ainsi, tout se passe comme si les «prétresy, ces
«admirables pionniers des peuples, des civilisations et des culturesy, et les «castes cléricales», ces
«géniales organisatrices», n’avaient rien fait d’autre que poser les fondements de la réalité purement
temporelle qu’est I'Ftat®2,

Contre la fatale dégradation du régime théologico-politique et contre I'utilitarisme qu’il fait
triompher il n’y a plus des lors qu’un seul recours: la «grace?». Celle-ci est la deuxieme médiation,
apres la liberté. L'insuffisance de celle-ci rend nécessaire la grace pour atteindre IEsprit. Si la liberté
est naturelle, donc a la portée de tous, la grace n’est en revanche offerte qu’a quelques-uns et
acceptée par peu’. Tout se passe comme si, apres la Chute, la nature ou la liberté ne pouvait
s’accomplir que par le recours a la surnature. La grace consiste en ce que I'Esprit (prenma) souftle 1a
ou il Pentend, «ou bon lui sembley, c’est-a-dire qu’il s'impose «comme un démon intérieur» au petit
nombre qui est ainsi appelé a vivre sa liberté en réalisant les finalités naturelles envers et contre tout

et notamment contre le grand nombre qui le méprise et tend a lutilitarisme”. En ce sens, la grace
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seule permet de contrer I'«anti-humanisme?» qu’engendre le régime théologico-politique, c’est-a-
dire d’en arriver a un rapport de certains €tres humains a eux-mémes fondé a la fois sur la liberté et
la réalisation de leur nature.

De ce qui précede découle la thése que I'Esprit ne revét pas d’autre forme que la liberté
humaine réalisant, par grace, sa nature: I'«Esprit défaille quand la liberté ne veille et ne prie?’»,
puisqu’il n’est rien d’autre que «la plus haute forme de la Vie sur terre”®». Poussant la logique de son
propos jusqu’au bout, Leclerc écrit qua I'athéisme entendu comme utilitarisme ou matérialisme
s’oppose ainsi une autre forme d’athéisme, cette fois au sens d’un refus de considérer et de
présentifier ’Esprit comme une entité a part et a distance de ’humanité®: I’Esprit esz P’humanité en
tant que celle-ci se réalise pleinement (du moins en quelques-uns de ses représentants, touchés par la
grace). Cet athéisme, paradoxalement, Dieu le veut, et c’est méme 1a le sens de la Création de
I’humanité: si les (faux) prophétes proclament «que ’Histoire n’obéit qu’a la volonté des hommes, en
définitive, la leur», c’est afin d’empécher «qu’elle soit ce que Dieu veut qu’elle soit, [c’est-a-dire] une
odyssée de la liberté!® humaine. Il a fallu le régime théologico-politique ou le «dépouill[ement]» de
la «sensibilité surnaturelle» de I'€tre humain «au nom du Dieu dominical» pour faire oublier que le
christianisme considéré en son essence, c’est-a-dire du point de vue du mystere de la Trinité par quoi
I’Esprit releve le Fils, est «une forme supréme d’humanisme!®l». Leclerc va ainsi jusqu’a écrire que
c’est seulement de I'€tre humain pleinement et véritablement libre que 'on peut espérer retrouver
Dieu, «retourner!®» a lui: seule la corruption induite par le régime théologico-politique a pu faire
oublier «[q]u’ll est inutile, vain et malhonnéte de vouloir sauter I’étape fondamentale de ’humanisme,

ou perfectionnement de ’homme dans ’homme!%» pour atteindre Dieu.
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L’humanisme ou la liberté humaine réalisant sa nature par grice se reconnait a des
manifestations privilégiées. La «culture» entendue comme capacité de «création!"» ou comme «po-é-
ti-que!®» en est la principale: la iberté, [...] esprit-né, s’exprime dans la qualité de création!®». C’est
dans I'ceuvre d’art, en particulier — mais aussi, il est vrai, dans 'ceuvre philosophique ou scientifique
—, que s’exprime le «coté sacral» ou I'«élan spirituel» de la «penséer!?”. Lartiste (et non le divertisseur
bien slr) exprime des «essences spitituelles'®y, qui se reconnaissent a ce qu’elles «imitent» (au sens
de «tecommencent») la Création divine en donnant naissance a des ceuvres qui durent dans le temps,
qui cherchent a se doter d’une dimension universelle!”. Que le régime théologico-politique haisse
autant lart libre et créateur n’est donc nullement un hasard, car cet art, qui manifeste I’Esprit,
s’oppose en tout point a 'art instrumental et édifiant que les autorités tolérent ou encouragent parce
qu’elles le jugent utile.

Cependant, s’il y a bien une «substance divine en ’homme!'% manifeste dans ses capacités de
se faire créateur ou artiste, ’humanité, insiste Leclerc, ne peut jamais se confondre purement et
simplement avec la divinité. Comme lenseigne ici encore le récit judaique et chrétien du
commencement, ’humanité ne nait pas autrement que d’une séparation avec le divin, de telle sorte
que la divinité n’a de sens pour elle que d’€tre perdue ou «abolie!'». Si la culture ou l'art sont des
manifestations de la liberté humaine, donc de I'Esprit, ils prennent pourtant la suite du
«dépouillement de ’Arbre de la Science, du Bien et du Mal» et se situent a «’inverse méme de I’état
adamique!'?. L’humanité, autrement dit, est paradoxalement a la fois le lieu ou se manifeste 'Esprit
et une entité prise dans les rets de la finitude!’. L’humanité est constituée d’individus sensibles,
souffrants et mortels, par la situés dans un rapport a la perfection divine qui la leur réveéle
inaccessible en sa plénitude, comme le rappelle d’ailleurs la personne du Pére a jamais invisible et
absente (par contraste avec la personne du Fils) dans le christianisme. C’est pourquoi I'odyssée
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humaine de la liberté peut se lire comme un effort a jamais inachevé visant la «rédemption!'#»: la
pensée ou l'intelligence, quand elle vise a faire de la terre le lieu de I’Esprit, «travaille» (pour patler
comme Baudelaire cette fois) a Iimpossible «disparition des traces du péché originel!'’». Dit
autrement, toute création humaine repose sur I'inachevable effort de la chair pour rejoindre le divin,
pour se faire «chair abolie!!%.

Tout ceci signifie en définitive que I’étre humain est indépassablement un étre historique
meéme s’il veut constamment, du moins quand il est élevé par la grace, se délivrer «de la fosse aux
lions de Tlhistoire!'”». I’humanité, en ce sens, est située sur deux plans qui sont a la fois
indissociables et antinomiques: «La culture est la perpendiculaire CD que I'intelligence humaine doit
élever sur une ligne horizontale AB qui se nomme I'Histoire et lui sert de tremplin'®» Clest
pourquoi les manifestations de I’Esprit n’existent jamais a ’état pur: 'art et la culture sont toujours
situés dans le temps et dans I'espace, ils sont toujours historiques méme s’ils visent a transcender
I'Histoire pour se rapprocher de (I'inatteignable) rédemption et de Dieu. Ainsi peut-on parler, par
exemple, d’un «esprit francaisy, qui est une «semence spitrituelle dans un secteur précis du globe»!!.
Sl faut ceuvrer a préserver un tel esprit, qui fait advenir mais toujours dans I'incomplétude des
dimensions de la «spiritualité», c’est afin d’entretenir avec lui des rapports fondés sur le dialogue afin
d’éviter qu’il ne se desseche et afin de le faire se manifester de nouveau et autrement, dans les
contextes ou il a migré!?. Cet effort de reprise des «essences spirituellesy pour les enrichir est
Pceuvre de ce que Leclerc nomme '«ame!?l», dont la manifestation en I'individu fait de celui-ci une
«personney, laquelle désigne «la portion de ’homme susceptible d’éternité»!?.

Or, diagnostique Leclerc, notre ame est «rabougrie!??», notre monde se «dépersonnalis[e]'?4»
et souffre en conséquence d’une «usure spirituelle!?». Pour le dire autrement: I'Histoire se vide de
I'Esprit ou IEsprit se perd dans ’'Histoire plutot que de s’y réaliser. Pourquoi?
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La philosophie de ’Histoire: I’Esprit, le Bien, le Mal

Si Leclerc fait de 'Histoire le seul lieu de manifestation ou de réalisation de 'Esprit, il refuse
cependant, comme on l'a dit, d’identifier 'une a lautre et insiste plutdt sur leur opposition
irréductible.

Pour mieux comprendre ces rapports d’opposition, il faut d’abord se rappeler de ce que
I'Histoire et I’'Esprit ont une commune origine. Tout commence, pour Leclerc, avec la Chute ou le
péché originel. Par la, il faut entendre que tout commence avec la séparation de ’humanité d’avec la
divinité, que tout commence avec I'absence, pour '’humanité, de Dieu ou de la loi divine en ce
monde: bien que tout ce qui est soit par définition une Création divine, du point de vue des €tres
humains on ne peut rien faire remonter directement a Dieu, «autorité ne vient pas plus de [Lui]
que la raison, la flore ou le systtme solaire’?%». S’il y a établissement d’un régime théologico-
politique, dont on a vu qu’il conduisait a l'utilitarisme et au matérialisme pat ses contradictions
meémes, s’il y a, autrement dit, quelque chose comme une Histoire, et §’il y a, par les médiations de la
liberté ou de la grace, manifestations de I’Esprit, c’est dans les deux cas en réaction a cette absence
de Dieu dans le monde. Cependant, cette commune origine ne doit pas faire perdre de vue la
différence qui sépare 'Histoire et 'Esprit. I.’Histoire découle a 'origine du désir de combler 'absence
de Dieu sur terre ou d’incarner positivement le Bien en instituant une autorité dont le fondement est
théologique. Comme on I’a vu, les contradictions de ce type de régime induisent fatalement a
I'athéisme entendu comme négation de Dieu — autrement dit, au Mal, qui, précise Leclerc, «existe»
ainsi «en soi'?”». L’Esprit, de son coté, au contraire, consiste plutot a simplement rappeler 'absence de
Dieu sur terre et ainsi a manifester, au travers de la création ou de l'art, qui sont a jamais inachevés
et inachevables, I'absence du Bien dans sa plénitude pour nous. Certes, objet est ici également de
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manifester P«absolu», mais comme le temps suppose sa nécessaire «adaptation!?» aux circonstances,
celui-ci est énoncé a la fois comme présent et absent dans la création ou lart, ce qui préserve les
chances de la liberté et de nouvelles manifestations de I'Esprit. Si quelque chose comme le Bien
existe dans les sociétés humaines, c’est donc en tant qu’il est a venir ou qu’il se manifeste comme un
horizon seulement.

Ce qui fait de la tradition judéo-chrétienne un extraordinaire révélateur de notre condition,
c’est qu’elle permet d’énoncer selon Leclerc ces deux positions a la fois, quelle est au fondement
tant de I’'Histoire que de ’Esprit, tant du régime théologico-politique et de ses suites que de la liberté,
quelle célebre a la  fois la  «chair et [Plespriy, le «temps et [I']éternité!?
». D’un coté, le judaisme et le christianisme, a P'origine, sont l'affirmation simultanée de I'absence de
Dieu pour nous et de 'impossibilité d’oublier cette absence: irreprésentable dans le judaisme, qui
interdit les idoles, le «Je suis qui je suis» de 'Exode s’incarne, dans le christianisme, dans la personne
du Fils, mais pour €tre finalement crucifié et ainsi abandonner les étres humains a eux-mémes, a leur
liberté, a IEsprit qui dépend autant d’eux que de la grice. En méme temps, de l'autre coté, le
judaisme et le christianisme sont tout aussi bien fondés sur la volonté de présentifier Dieu et de
réaliser le Bien sur terre: le Dieu irreprésentable de ’'Exode a pourtant sa Loi, son peuple élu ou sa
nation sainte dans le judaisme, son Eglise censée étre son vicaire sur terre et son complément
théologico-politique dans le christianisme — avec, a chaque fois, au terme de I’évolution de ces
institutions, l'utilitarisme et le matérialisme, le triomphe du monde temporel ou de 'Histoire.

Ni pour le judaisme ni pour le christianisme considérés globalement il n’y a contradiction
entre ces deux dimensions: on doit constater que les «peuples €lus [...] ne croient guere au Mall3%,.

Pis encore, méme quand ils en viennent a apercevoir et a admettre Uexistence du Mal, c’est pour
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mieux I'inscrire dans une «dialectique!?'» qui promet son dépassement dans une synthése supérieure:
c’est le travail de la philosophie, au-dela de la théologie, que de «consoler» les peuples en leur
«conseillant de fermer les yeux», en cherchant a les «convainc[re] que les vices sont toujours
provisoires, interchangeables et promis a la durée des roses'3?». Cette dialectique, qui reconnait le Mal
pour en faire un moment de la réalisation du Bien, qui reconnait, autrement dit, les maux de
I’Histoite pour les confondre avec la réalisation de 'Esprit, marque en fait le supréme triomphe de
I’Histoite et du Mal, puisqu’elle consacre indifféremment tous les événements, passés, présents et a
venir en les inscrivant dans une trame d’ensemble qui leur donne sens et les «rachéte». Le Mal, quand
il est ramené a un moment du Bien, disparait donc: «Aussi longtemps que nous pouvons nier
Iexistence du mal et nous berner de lillusion qu’a la fin des fins le bien triomphera, nous le faisons
sans scrupule. Un seul détail nous échappe: le mal existe en soi; nous sommes ses meilleurs
propagandistes et ses plus féconds terrains d’exercice!33».

Selon Leclerc, les sociétés contemporaines vivent précisément de cette croyance que tous les
maux apparents ne sont que des moments ou des étapes de la réalisation du Bien. La guerre n’est
quun moment qui prépare la paix ou la sécurité et le confort!34; I'apparent aplatissement de
humanité sur la vulgarité des passions et des instincts que suppose la démocratie libérale
promothéiste et hédoniste ou méme I'apparente inhumanité d’une institution comme le marché qui
consacre le regne aliénant de largent, ne sont que des moments qui préparent le régne d’une
humanité accomplie, satisfaite!?>. On a pu penser que ’humanité se distinguait non seulement de la
divinité mais aussi de 'animalité, qui ignore la distinction entre le Bien et le Mal: c’est, tout au
contraire, en faisant disparaitre la «marge friable» qui la sépare de lanimalité, c’est-a-dire en

s'identifiant a cette derniere par le refus de distinguer entre le Bien et le Mal et en suivant
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aveuglément ses passions, que I’humanité prétend s’accomplir pleinement ou atteindre a la
divinité!3®.

En ce sens, Histoire prétend accomplir la rédemption de l'humanité et avec elle
I'«expiation» de tous ses crimes ou péchés'®. Il en résulte un état d’«euphorie constante!®» dans
lequel baignent des étres qui s’efforcent d’oublier la souffrance, qui vivent sans penser a rien d’autre
que la jouissance ou la consommation, présente ou a venir. Parmi ces €tres, il n’y a littéralement
«personney, il n’y a pas de «personnes» au sens ou 'entend Leclerc. En ce sens, 'Histoire achevée,
qui prétend correspondre au réel en sa totalité, est la somme et le résultat final de toutes les
«amputations spirituelles!’3* qui ont précédé.

Mais peut-on dire pour autant que Histoire ou le Mal triomphe sans reste? Il arrive bien a
Leclerc de croire que «la partie de cartes [...] parait perdue'“%. Cependant, en rester 1a serait oublier
la grace. Contre ou plutdt «wwalgré la société!*y, le petit nombre persiste a faire se manifester I'Esprit.
Le poete, par exemple, qui refuse de croire que tout est accompli, rappelle 'impossible éradication
de tout le Mal en montrant que la «souffrance n’est pas une absurdité!*?» et qu’elle fait plutét partie
de la condition humaine. A ses semblables, il n’a de cesse d’enseigner rudement I'inaccomplissement:
«Irréconciliable a lui-méme parce qu’il a une conscience aigué de la finitude du temps, de la chair et
de la futilité de Porgueil, il ne veut pas se reposer avant que 'unité de la chair et de Iesprit soit, par
lui, accomplie et tant qu’il restera une parcelle de chair a tuer dans Pesprit!+3». Le poete, comme tout
autre créateur ou ami des «essences spitituellesy, appattient a une sorte de «tiers-état!*» des sociétés
promothéistes et hédonistes, porteur d’une promesse de révolution au sens personnaliste, c’est-a-
dire de linstitution d’'une communauté d’€tres qui habitent le monde autrement que les citoyens

satisfaits en témoignant de la grace: le «poete et son ceuvre ne viennent pas du milieu social ou de

24



I’habitat professionnel; ils viennent d’ailleurs, de bien plus loin encore; ils viennent de la ou les
chiffres terrestres n’ont jamais eu acces. lls viennent de l'au-dela de Iintelligence et du coeur.
Pourquoi, apres tout, ne viendraient-ils pas de Dieu?!*

Dans le contexte nord-américain, cette sorte d’irruption toujours plus ou moins imprévisible
d’'une communauté de «personnes» peut revétir deux formes en particulier selon Leclerc. Celui-ci,
d’abord, envisage qu’elle puisse prendre une forme politique: contre l'«absurdité spirituelle du
Canada!#%», qui est par excellence le pays de 'Histoire sans Esprit, de la satisfaction béate induite par
le promothéisme et I’hédonisme, il se peut que se dresse un mouvement pour qui '«enjeu souverain
de lindépendance politique du Québec [..] [sera] TIesprit humain, son acquittement et sa
réhabilitation sans condition!#’». Cependant, les inévitables compromissions auxquelles devra se plier
le mouvement «séparatiste», dans la mesure ou il devra se soumettre aux regles du jeu politiques et
chercher a gagner une majorité de citoyens, rendent en définitive Leclerc des plus sceptiques quant a
ses capacités a manifester ’Esprit: tout donne en fait a penser que I'«acte de sécession serait un geste
de nature politique» et qu’en conséquence «l ne résoudrait nullement le probleme culturel du
Québec frangais et combien moins encore les angoisses métaphysiques du Canada frangais! Le
séparatisme ne chargera le Québec d’aucune énergie spirituelle supplémentaire'». Aussi, c’est plutot
un «schisme intellectuel*» que favorise Leclerc, qui permettrait a une communauté de «personnes»
de se déployer en quelque sorte parallélement a la majorité des citoyens et a lautorité établie.
L’autorité, fondée sur I'utilitarisme et le matérialisme, ne peut que continuer de s’exercer et Leclerc
n’en propose en définitive nullement la remise en question: «[i]l n’existe aucune opposition entre
lautorité et la liberté, car la premiere est d’ordre essentiellement pratique et la seconde est une
essence spitituelle. Le contraire de autorité n’est pas la liberté mais une autre autorité’>». Avec

Pautorité, il importe que I'Esprit puisse en fait conclure une sorte de pacte de non-agression: si
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lautorité cesse d’exercer la censure contre lui, il ne la contestera pas, de sorte que nous en «venions
enfin a /a division du travail, ce principe fondamental d’efficacité, de valeur et de petrfection en matiere
d’économie comme de culture!>». Au petit nombre, aux «personnes» qui veulent I’Esprit, il faut un
espace de liberté; a la majorité, aux citoyens qui le refusent et qui veulent le promothéisme et
I’hédonisme, il ne faut que 'autorité nécessaire a I’élaboration de régles minimales qui permettent les
échanges et la prospérité. A 1a limite, la posture proposée par Leclerc aboutit a une quasi-défense du
statu gno: il «est logique que la société, toute société [...] et que 'autorité qui en est la clé de voute, se
vouent a 'idéal de Pefficacité technique!®®» et il absurde de penser qu’il pourrait en €tre autrement,
qu’une réforme de la société dans son ensemble est possible. Il faut ménager un espace a la liberté

mais apres avoir admis qu’elle n’a «pas d’ambition politique et commerciale!>3».

Conclusion

On comprend mieux au terme de cette analyse que la réception de 'eeuvre de Gilles Leclerc
n’ait pas eu lieu il y a quarante ans. Pour ses contemporains, cette uvre pouvait paraitre fondée sur
des paradoxes dont ils ne savaient trop que faire. D’un coté, Leclerc attaquait avec une férocité
rarement égalée les fondements mémes du régime ethno-théologico-politique et il annongait son
déclin inéluctable; en méme temps, de lautre, il proposait un personnalisme qui puisait largement
dans I’héritage de la philosophie classique et du christianisme tout en refusant I'idée d’une réforme
globale de la société et en se montrant tout a fait pessimiste quant aux changements qui
s’annoncaient. Comme on I'a déja dit, la pensée de Gilles Leclerc, en ce sens, ne pouvait que se
situer en marge ou a I’écart des courants qui ont participé de la gestation ou de 'accomplissement de

la Révolution tranquille.
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Reste a poser la question de ce que peut signifier cette ceuvre pour nous maintenant, pour les
contemporains que nous sommes. Peut-on la lire avec profit méme si, bien sir, la société présente
n’a plus grand chose a voir avec le régime ethno-théologico-politique qu’il décrivait?

Drabord, on pourrait probablement s’entendre sur le fait qu’il est quand méme difficile
d’ignorer un auteur qui a bien été 'un des seuls non-traditionalistes, sinon le seul, a prédire que la
liberté nouvelle tant célébrée au cours des années 1960 devait aboutir a une forme d’hédonisme ou
de consumérisme assorti a une adhésion quasiment sans réserve au capitalisme nord-américain.
D’une certaine fagon, Leclerc anticipait ’échec des courants et des mouvements qui voulaient édifier
sur la base du souffle de liberté portée par la Révolution tranquille une société qui, socialiste, social-
démocrate ou libérale progressiste, se serait distinguée des autres sociétés nord-américaines. Toute
réflexion qui estime que cet échec est désormais consacré et qu’on doit partir de lui pour repenser les
fondements de la société québécoise ne peut, en ce sens, faire ’économie de la prise en compte
d’une pensée comme celle de Gilles Leclerc (comme d’ailleurs, ainsi qu’on ’a déja mentionné, de ces
penseurs tels Dumont, Vadeboncoeur, Grand’Maison ou Léon Dion qui, ayant pour leur part
d’abord partagé pour un temps 'optimisme des années 1960, ont ensuite dit leur désenchantement).

Cela étant dit, on ne saurait ignorer que la critique proposée par Leclerc vise moins les
structures du capitalisme nord-américain que le mode de vie — V«American way of life», pourrait-on dire
— qui le rend possible et légitime aux yeux des citoyens. Le capitalisme nord-américain ne constitue
en rien selon Leclerc une structure oppressive imposée de I'extérieur et contre lequel le peuple ne
songerait qu’a se dresset; plutot, il correspond aux aspirations d’une société disposant en son centre
une figure de la subjectivité qui, au nom de sa liberté, célebre 'anti-normativité». C’est parce qu’il
petsistait a s’inscrire envers et contre tout dans une tradition de pensée et de réflexion qui dispose la

question des finalités — ce qu’il nommait les «finalités naturelles» — en son centre, que Leclerc n’a pu
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qu’étre extrémement sensible a la question de la normativité et, en fait, a son déclin, qu’il a annoncé
ici encore avant méme qu’il ne se produise. Or si plusieurs s’inquietent aujourd’hui au Québec de la
domination apparemment sans limite du capitalisme nord-américain et cherchent ce qui I'a rendu
possible, on en voit beaucoup moins accepter de lier cette domination a la figure de la subjectivité
née dans la foulée des soi-disant mouvements d’émancipation des années 1960. On pourrait méme
avoir 'impression, par exemple a la lumiere du discours critique de la mondialisation en vogue, que
la critique du capitalisme nord-américain s’énonce a partir et au nom méme de cette figure, qui se
sent brimée dans sa liberté ou aliénée par le mécanisme du marché. Tout indique qu’apres avoir
associé étroitement le régime théologico-politique ou I'héritage catholique aux finalités ou a la
normativité, nous soyons devenus incapables, ayant rejeté les premiers, a la fois de poser la question
soulevée par I'absence des secondes et de concevoir que cette absence puisse avoir quoi que ce soit a
voir avec notre malaise actuel.

De la mémoire nationale québécoise, il est désormais devenu de bon ton de demander ce
qu’il faudrait en conserver ou en tirer pour penser notre présent et notre avenir. Cette mémoire est
interrogée, soupesée, examinée sous toutes ses coutures: avons-nous ou non été un peuple a part, ou
bien encore simplement des Américains patlant francais, somme toute semblables a nos voisins?
Notre société a-t-elle été si autoritaire que certains historiens 'ont prétendu ou avons-nous été a peu
pres aussi libéraux que tout le monde? Etc. Cette interrogation multiforme pointe le plus souvent, a
son corps défendant (sauf dans des travaux spécialisés), vers un véritable point aveugle de notre
histoire et de notre mémoire: I’héritage religieux, chrétien, catholique. De celui-ci, la plupart des
penseurs de notre «récit mémoriel» ne savent que faire et ne veulent rien savoir le plus souvent. Si

I'ceuvre de Gilles Leclerc nous est précieuse, c’est qu’elle nous rappelle que cet héritage, qu’il défend
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au moment méme ou il ceuvre lui-méme a abattre le régime théologico-politique, est porteur, par
dela méme les réponses qu’il leur apporte (certes tout a fait discutables), de questions essentielles
suscitées par le vivre-ensemble: celles de la «bonne vie», des finalités, de la Loi — questions dont
incapacité de les poser laisse la subjectivité a elle-méme et empéche sa structuration de maniere a
lui permettre de se défendre contre les systemes de domination. C’est aussi, probablement, la raison
pour laquelle cette ceuvre nous demeurera étrangere ou inaccessible, du moins tant que nous
n’aurons pas appris a considérer et a apprécier avec plus de distance et de justesse notre passé
catholique.
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1. La premiere ébauche de cet article fut présentée sous forme de communication au Colloque «Les
enjeux de la citoyenneté dans les sociétés pluralistes», organisé par le Centre interdisciplinaire de
recherche sur la citoyenneté et les études minoritaires (CIRCEM), tenu a Ottawa, les 9-11 novembre
2000. L auteur tient a remercier les participants a la discussion qui a suivi pour leurs critiques et
commentaires, en particulier Daniel Tanguay, Martin Meunier et Jean Pichette.

2. Né le 24 juin 1928 a Saint-Rosaire d’Arthabaska, Gilles Leclerc est mort a Québec, le 27
septembre 1999 (sa mort n’ayant suscité aucune réaction du milieu intellectuel et littéraire). Il a été
journaliste au journal e Devoir et 2 Radio-Canada au cours des années 1950 avant de devenir, en
1963, le premier employé professionnel de I’Office de la langue francaise, ou il a travaillé jusqu’a sa
retraite, se consacrant particuliérement a une collection intitulée Néologie en marche. 11 fut 'ami,
notamment, d’André Major, de George Dor et de Jean Marcel.

3. Gilles Leclerc, Journal d’un inquisitenr, Montréal, Editions de ’Aube, 1960, p. 274 note 1; Gilles
Leclerc, Journal d’un inquisitenr, Montréal, Editions du Jour, 1974, p. 11.
L’ouvrage a été réédité chez Lux, en 2003.

4. Journal d’un inquisitenr (édition de 1974), op. cit., p. 11, 13.

5. André Major, «Mémoires d’'une jeune Canoque. VII», I.’Action nationale, Vol. 55, n’8 (avril 1960),
p. 986-991. Voir également Jean-Marc Piotte, Un parti pris politique. Essais, Montréal, VLB, 1979, p.
13.

6. Voir notamment Camille-H. Mailhot. «Gilles Leclerc — Journal d’un inquisitenr. Montréal, Editions
de I’Aube, 1960, 313 p.». Dans Centre de recherche en civilisation canadienne-francaise (Université
d'Ottawa), Archives des Lettres canadiennes, Ottawa, Ed. de I'Université d’Ottawa, 1961, tome 1, p. 335;
Paul Gay, Notre roman, Montréal, HMH, 1973, p. 118; Pierre-Louis Vaillancourt. «Gilles Leclerc,

29



inquisiteur». Dans Paul Wyczynski, Francois Gallays et Sylvain Simard (dir.), Archives des Lettres
canadiennes: 1. essai et la prose d'idées an Québec, Montréal, Fides, 1985, tome VI, p. 689-695.

7. Dorval Brunelle, Les #rois colombes, Montréal, VLB, 1985, p. 214; Jacques Pelletier, I e poids de
lhistoire, Montréal, Nuit Blanche, 1995, p. 311.

8. Jean Marcel, «Préface» dans Gilles Leclerc, Journal d’'un inguisitenr (édition de 1974), op. cit., p. 27.

9. Sur la pensée de droite apres la Révolution tranquille, voir Xavier Gélinas, «Déclin et disparition
de la droite intellectuelle québécoise (1956-1966)», Société, n* 20-21 (été 1999), p. 95-110.

10. On pourrait peut-€tre la rapprocher, sans ignorer qu’elle n’a pas partagé leur optimisme originel,
de ces pensées qui, aptes avoir beaucoup espéré de la Révolution tranquille, ont ensuite insisté sur le
désenchantement qu’elle a suscité: par exemple, celles de Fernand Dumont, de Pierre
Vadeboncoeur, de Jacques Grand’Maison, de Léon Dion.

11. Gilles Leclerc, «Prométhée ou Schweitzer», dans Gilles Leclerc et al., Cabier pour un paysage a
inventer, Montréal (?), 1960, p. 14.

11 faut relever le nom du «situationniste» francgais Guy Debord (orthographié «Debord» sur la
page couverture mais «Debard» a la p. 97) au sommaire de cette publication, dont il semble n’y avoir
eu qu’un seul numéro et qui a été vraisemblablement dirigée par Patrick Straham. On releve
également au sommaire les noms, entre autres, de Gaston Miron, Paul-Marie Lapointe, Gilles
Hénault, Serge Garant et Marcel Dubé.

12. Ibid,, p. 11.

13. Journal d’un inquisitenr, op. cit., p. 37 (quand elle n’est suivie d’aucune indication, I’édition du Journal
utilisée dans les notes est celle de 1960).

14. Ibid., p. 29.

15. Dans le Journal d'un inquisitenr, Leclerc utilise de facon interchangeable les expressions «Canadiens
francais» (p. 13, 15), «Québec francais» (p. 24, 224) et «société québecoise» [sz] (p. 261). 1l précise de
cette fagon ce qu’il entend par ces expressions et ce qui constitue 'objet de son investigation: «Le

territoire de la culture frangaise en Amérique, ce n’est pas la Colombie-Britannique, la Nouvelle-
Ecosse ou le Connecticutt [si], c’est le Québec; point final» (p. 262).

16. Ibid., p. 15, 17, 308.
17. Ibid., p. 275.

18. Ibid., p. 16.

19. Ibid,, p. 18.

20. Ibid,, p. 13, 22.

30



21. Ibid., p. 22, 59.

22. 1bid., p. 23.

C’est selon Machiavel le propre de tout acte fondateur correctement mis en scéne de laisser
le peuple a la fois «émerveillé» ou «stupide» («attoniti) et «satisfaity (Machiavel, e Prince, ch. XIX,
traduction et présentation de Gérald Allard, Sainte-Foy, Le Griffon d’Argile, 1984, p. 32, 71; Claude
Lefort, Le travail de ['ceuvre Machiavel, Paris, Gallimard, 1972, p. 421-422).

23. Journal d’un inquisiteur, op. cit., p. 269, 49, 277.
24. 1bid., p. 54, 53.

25. 1bid., p. 15, 20.

26. 1bid., p. 23.

27. 1bid., p. 135.
Ce qui est susceptible de permettre de comprendre apparente rapidité foudroyante avec
laquelle la laicité a gagné du terrain a partir du début des années 1960.

28. 1bid., p. 255.

29. 1bid., p. 239, 235, 243.

30. Ibid., p. 232.

31. Ibid., p. 233, 230.

32. Journal d'in inquisitenr (édition de 1974), op. cit., p. 15-17.
33. Journal d’un inqusitenr, op. cit., p. 43, 242.
34. Ibid., p. 57.

35. 1bid., p. 290 note 8.

306. Ibid., p. 26.

37. 1bid., p. 63.

38. Ibid., p. 39.

39. Ibid., p. 86-87, 105, 26.

40. On se rappellera que pour Platon, tout régime (oligarchique, démocratique, etc.) repose en
définitive sur un certain «type de personnalité» qui est a la fois son produit et le nourrit ou lui donne

31



son sens (ainsi de 'chomme démocratique» en démocratie: La républigue, 557b, traduction de Pierre
Pachet, Paris, Gallimard, 1993, p. 428).

A41. Journal d’un inqusitenr, op. cit., p. 200.

42. 1bid., p. 217, 46.

43. 1bid., p. 304, 45.

44. 1bid., p. 46.

45. Gilles Leclerc, I 7nvisible Occident (dialogue de proscrits), Montréal, Editions de ’Aube, 1958, p. 8.
46. Journal d’un inquisitenr, op. cit., p. 49.

47. 1bid., p. 140 note 1, 202.

48. 1bid., p. 305.

49. 1bid., p. 19, 37, 68-69.

50. Ibid., p. 55-56.

51. «Prométhée ou Schweitzer, op. cit., p. 14.
52. Journal d’un inquisitenr, op. cit., p. 222.

53. «Prométhée ou Schweitzer, p. 13-14.

54. Journal d’un inguisitenr, op. cit., p. 220.

55. «Prométhée ou Schweitzer, p. 13; Journal d’un inguisitenr, op. cit., p. 83, 124, 180.
506. Journal d’un inquisitenr, op. cit., p. 133, 195.
57. Ibid., p. 33.

58. «Prométhée ou Schweitzem, op. cit., p. 11.
59. Ibid.

60. Journal d’un inquisitenr, op. cit., p. 137.

61. «Prométhée ou Schweitzem, op. cit., p. 14.
62. Ibid., p. 10.

63. Ibid,, p. 7.
32



64. Journal d'un inquisitenr, op. cit., p. 303, 304.
65. Ibid., p. 166, 196, 267.
606. Ibid., p. 222-223.
67. La question de la «nature» est abordée dans la prochaine section.
68. «Prométhée ou Schweitzer, op. cit., p. 16.
69. Journal d’un inquisitenr, op. cit., p. 37-38.
Une étude des sources qui ont inspiré Leclerc révélerait que sans qu’il ne les cite

nommément le plus souvent, il reprend plusieurs thématiques appartenant a Dostoievski, Nietzsche,
Péguy, Mounier, Ortega y Gasset ou Spengler.

70. 1bid., p. 41.

71. Ibid., p. 90, 12.

72. Ibid., p. 222.

73. 1bid., p. 198; «Prométhée ou Schweitzem, gp. cit., p. 14.
74. Journal d’un inquisitenr, op. cit., p. 25.

75. Ibid., p. 222, 229.

76. Ibid., p. 107, 175.

77. 1bid., p. 205, 120, 168, 259.

78. Ibid., p. 135.

On le voit, la critique féroce du régime théologico-politique ne conduit nullement Leclerc a
rompre avec Phéritage classique et chrétien: méme si le Journal d’un inquisitenr en particulier «donne
I'impression de [s]’acquitter d’un devoir d’ingratitude envers la religion et la patriey, il reste que son
auteur reconnait leur devoir «la meilleure partie de [s]a substance d’homme» (I4zd., p. 11).

79. Ibid., p. 33, 175.
80. Ibid., p. 237-238.
81. Ibid., p. 195-196.

82. Ibid., p. 137, 83.

83. Pour le dire un peu paradoxalement: ’humanité est libre d’€tre libre, au sens de s’orienter vers
I’Esprit, ou non.

33



84. Ibid., p.126; Gilles Leclerc, «Préface» dans Paul Mercure, Les ¢rzs, Montréal, Editions de ’Aube,
1957, p. 3.

85. Journal d’un inquisitenr, op. cit., p. 120.
86. Ibid., p. 106, 125.

87. Ibid., p. 107.

88. Ibid., p. 64.

89. Ibid., p. 84, 90.

90. 1bid., p. 104.

91. Ibid., p. 132.

92. Ibid., p. 24.

93. Ibid., p. 73.

94. Ibid., p. 78.

95. Ibid., p. 73-74.

96. Ibid., p. 29.

97. 1bid., p. 81; voir aussi p. 195.
98. 1bid., p. 191.

99. Ibid., p. 179-180.

100. Ibid., p. 60.

101. Ibid., p. 46.

102. Ibid., p. 114.

103. Ibid., p. 189.

104. Ibid., p. 76.

105. Ibid, p. 247, 304 («poiétiquer = poiésis?).
106. Ibid., p. 117.

107. Ibid., p. 34, 73, T4.
34



108.

109.

110.

111.

112.

113.

114.

115.

116.

Ibid., p. 115.
Ibid., p. 231.
Ibid., p. 208.
Ibid., p. 258.
Ibid., p. 257.
Ibid., p. 164-165.
Ibid,, p. 222, 258.
Ibid., p. 172.

Gilles Leclerc, Ia chair abolie, Montréal, Editions de ’Aube, 1957, 63 p-

117. Journal d’un inquisitenr, op. cit., p. 257.

118.

119.

120.

121.

122.

123.

124.

125.

126.

127.

128.

129.

130.

131.

Ibid., p. 270.
Ibid,, p. 75, 236, 13.
Tbid,, p. 94, 155.

Ibid., p. 74, 180 note 3.
Ibid, p. 28, 35.

Ibid., p. 19.

Tbid., p. 49, 193, 203.
Ibid., p. 255.

Ibid,, p. 132.

Tbid., p. 142.

Ibid., p. 97.

Ibid., p. 64.

Ibid, p. 55.

Tbid., p. 142.

35



132. 1bid., p. 49 (les italiques sont dans le texte).
133. 1bid., p. 142.
134. L'invisible Occident, op. cit.

135. Sans parler du communisme, dont on trouve une critique dans L Znvisible Occident, pour qui les
sacrifices du présent ne sont que le prix a payer pour le bonheur de demain.

136. Journal d’un inguisitenr, op. cit., p. 274.

137. «Prétace» dans Paul Mercure, Les cris, op. cit. p. 4.
138. «Prométhée ou Schweitzem, op. cit., p. 7.

139. Journal d’un inquisitenr, op. cit., p. 49.

140. Ibid., p. 305.

141. Ibid., p. 101 (les italiques sont dans le texte).
142. «Préface» dans Paul Mercure, Les cris, op. cit. p. 5.
143. Ibid., p. ©.

144. Journal d’'un inguisitenr, op. cit., p. 149, 151, 157.
145. «Prétace» dans Paul Mercure, Les ¢ris, op. cit. p. 7-8.
146. Journal d’'un inquisitenr, op. cit., p. 247.

147. Ibid., p. 35.

148. 1bid., p. 256 note 5.

149. Ibid., p. 159.

150. Ibid., p. 298.

151. Ibid., p. 288 (les italiques sont dans le texte).
152. Ibid., p. 111-112.

153. 1bid., p. 302.

36



